关智斌:打碎与信守的青春预言_今热点

关智斌前不久刚过完出道20周年纪念日。20年前,在一场名为“一夜成名”的发布演唱会上,23岁的关智斌第一次以Boy"z组合之名出现在公众面前。发布会的名字仿佛预言了他们的星途,Boy"z一出道就备受瞩目,“没有经历过慢慢熬的阶段”,便以为一切都来得理所当然,亦全然不会预见到,日后两人将走向截然不同的路途。

20年后,关智斌还依然活跃在圈内。他回望走过的路,感慨地在社交平台写下:“一夜成名好像也不及一步一步走来,沿途得到各种风景和爱来得重要。”


【资料图】

最近,关智斌来到广州,为自己即将展开的“时光机”巡回音乐会做宣传。在他结束上一个采访去洗手间的间隙,负责宣传的工作人员告诉我们,当天给关智斌安排了十多家媒体的采访,从下午一点半车轮战式采访到晚上七点,每家媒体30分钟,接下来的两天也排满了通告,“趁他难得过来广州”。

关智斌回来后,在落地窗前的椅子坐下,这位陪伴90后一代人成长的早期偶像,外表看上去跟20年前并无太大不同,皮肤白皙紧致,身材管理得当,言谈间依旧充满少年感,让人很难相信他今年已43岁。

我们的采访从他最初的一夜成名开始,聊年少轻狂,到光环消散,还有20年来那些“沿途得到的各种风景和爱”。

组合梦碎

当两个没有思想的男生在一起,就会被时代淘汰

关智斌出道之前的两年,同公司推出两个女孩组成的Twins组合横空出世,火遍华人地区,打破此前香港乐坛“组合很难红”的魔咒。公司顺势如法炮制,被视为“男版Twins”的Boy"z组合应运而生。两个涉世未深的“死仔”(关智斌语,粤语“小屁孩”),自此一头撞进娱乐圈的花花世界,第一次拍戏、录歌、上台演出,一切事物都显得新鲜有趣。

笼罩在公司和师姐们的光环之下,Boy"z“一出道就红了”,行程密集程度一度达到“地狱级别”,曾连续工作三个月才有半天的休息时间。第一次担任主角拍摄电视剧《一起喝彩》,有一场戏导演刚喊完“3、2、1,开机”,关智斌已经累得睡了过去。

跟Twins一样,Boy"z走的也是校园青春偶像路线。对那一代青少年来说,同学友情、懵懂爱情、远大理想等种种难以言说的青春期心事,都在Boy"z的歌里找到了另一种性别视角的解读。

但Boy"z终究没能延续Twins的神话,短短两年,组合拆伙。得知拆伙的那一天,他们刚在广州拍完广告,回香港的保姆车上有份报纸,关智斌随手打开看,颇为戏剧性地发现上面赫然写着自己的组合确认解散的新闻,可是搭档明明还坐在身边。“我立即打电话问Mani(经纪人霍汶希),她说对呀,你们解散了,我们决定对你重新规划。”

单飞来得如此措手不及,关智斌被送往新加坡进行为期半年的特训,匆忙挥别组合时期,开启个人闯荡娱乐圈的模式。

直到现在,关智斌还会时不时听回Boy"z的歌,那些歌里诚实地保存着20多岁青葱的自己,即使有时候听会忍不住“打冷震”(粤语“起鸡皮疙瘩”),“哇那时候为什么会那样唱?”

随着年岁和人生阅历的增加,再演绎同一首歌、同一份歌词,他的心境和理解已截然不同。“比如《跟踪你》这首歌,年轻的时候唱会觉得好甜蜜,但是现在听就会觉得,你这样跟着一个女孩,这分明是跟踪狂嘛!”

还有的歌不太为大众熟悉,但一直位列关智斌时常回听的Boy"z歌单,比如《回归线》。“这首歌当年属于sidetrack(非主打歌),但我现在听都很有感触。它写的是一个男孩去流浪,到不同的地方回忆刚结束的那段感情。”

这首旧歌仿佛是他日后个人打拼经历的写照。关智斌单飞后,出过几张个人专辑,其后有长达八年的时间几乎离开歌手的身份,转战内地拍戏。有一段时间,身边没有经纪人和助理,他孤身一人背着背包,辗转不同城市开工。有次剧组在珠海拍戏,他自己订船票,下船后打的去片场,再和片方协调安排自己接下来的通告时间。也曾试过当“横漂”驻扎横店拍古装戏,在零下几摄氏度的天气吊威亚至天明,又在大夏天拍冬天戏时频频中暑。

对比以前在Boy"z,每次外出工作,身边都围着六七个工作人员,被众人层层保护的偶像如同身处空中楼阁,连说“谢谢”都没有灵魂。直到独自身处异乡,隔着时间和地域的距离再回看,他才明白以前得到的成绩并非理所当然,“当初的一切来得太容易了”,时间一久,便误把他人的光环当作自身实力的光芒,“有种小孩子不知天高地厚的感觉,不懂得把握和珍惜。”

直至十多年后,关智斌跟当年的搭档聊天还会反思,“当两个没有思想的男生在一起,就会被时代淘汰。”

个人圆梦

四十天专注一件事,感恩心态信守至今

Boy"z组合并未就此被时代淘汰。2011年和2018年,两人都曾尝试重组推出新歌,甚至在2019年一度宣布进军红馆——在当了无数次别人的红馆演唱会嘉宾后,分分合合的Boy"z终于要迎来真正属于他们的首场红馆演唱会。

然而世事似乎总未能如预期,演唱会官宣后没多久,就出现搭档未能参与演出的事件。很多人说关智斌是“倒霉蛋”,一再被搭档拖累。关智斌否认了这样的说法,“其实没有什么拖不拖累的,每个人都应该为自己的事情负责。”

关智斌的确做到了为自己负责。Boy"z的红馆演唱会确定取消后,公司给了关智斌一个选择:“如果只有你自己一个人,你够不够胆开(演唱会)?”红馆是每位歌手梦寐以求的演唱会殿堂,机会摆在眼前,关智斌只考虑了五秒钟就接受了这一挑战。

从组合临时改为个人演唱会,意味着之前所有的准备都要推翻重来。接下来的四十天,是关智斌“这么多年来人生中做事最专注的时候”。每天上午九点开始练舞,下午健身、练唱歌,晚上跟乐队合练,行程紧凑如设定好的精密程序。关智斌形容那种状态很像在做冥想,那段时间除了演唱会,周遭一切事物他都看不见也管不了。“我要为自己所说的话负责任,如果我说我敢自己开,我就要负这个责任。”

演唱会开票当天,门票就迅速售罄,公司又给关智斌追加了一场演唱会。从组合梦碎,到个人圆梦连唱两晚,关智斌首趟红馆之旅走得跌宕起伏。他说自己现在很少回想演出那两晚的情景,因为已经竭尽全力,便无需多做留恋。反而他经常回想的是那刻苦训练的四十天,很希望自己还可以回到那种专注的状态。

关智斌的首次红馆演唱会,也见证了他的好人缘。不擅长跳舞的古巨基主动提出合作唱跳歌曲,更设计二人合作环节的演出服饰;容祖儿、Twins等歌手朋友都为他的演唱会担任幕前或幕后的重要角色。他们大多是在同一家公司旗下一起成长起来的歌手,识于微时,多年来在公众或私下聚会场合,都展现出如家人般的真挚情谊,在名利浮沉的娱乐圈倍显珍贵。

在一档节目里,容祖儿这样评价关智斌:“没有人会不喜欢关智斌,第一是因为你的善良,第二是你能令朋友很有安全感。”关智斌倒觉得没什么特别,“因为容祖儿也是这样的人”。

“我们大家一起成长,相处了这么长的时间,如果一个人有事情需要帮助,大家都会互相帮忙,阿Sa、霆锋也是这样的。不管你是想诉苦,还是要我帮忙,你只需要知道有一个人永远站在背后支持你,那就行了。”

关智斌个人发展时期的代表作《预言书》当中有这么一句歌词:“青春的预言无数,有哪个信守到老。”那次发布会“一夜成名”的预言早已失效,但青春时期结下的友谊,仍然被这帮朋友们信守至今。

关智斌信守至今的还有另一件事。年轻的时候,听不进前辈的训话,直到经历娱乐圈的高山低谷,才学会了感恩的心态,明白别人的帮助也并非义务和必然。

“就像你们今天来采访我,我知道你在来之前肯定做了很多准备工作,回去以后也要花费时间写稿。所以我现在很懂得感恩,特别是我在台上谢谢粉丝,我是真的发自内心感谢大家。”

南都娱乐 X 关智斌

颜值是把“双刃剑”

南都娱乐:你将要举办巡回音乐会,准备了哪些亮点或惊喜?

关智斌:这次音乐会的主题是“时光机”,灵感来源于我的歌《预言书》里面的一句歌词。因为这三年疫情,大家的时光好像都停顿了,我想用“时光机”的概念带大家回顾我从出道到现在的歌曲,见证我这么多年来的成长。舞台设计也会呈现出时光流逝、时光隧道的感觉。

南都娱乐:如果真的有时光机,你希望它带你回到哪个时刻?

关智斌:那就回到2019年吧,可以让大家不要经历这三年疫情。(但你回去了,是不是就要再经历一次?)你这么说也对喔哈哈哈哈,那就不要回去,我们还是向前看吧!

南都娱乐:容祖儿说没有人会不喜欢关智斌,因为你的善良和带给朋友的安全感。你有过善良被辜负的经历吗?

关智斌:(认真想了一下)好像没有,或者有,但我自己都没察觉哈哈哈。我不是那种耿耿于怀的人,如果你这个人经常耿耿于怀,那就说明你也不是一个很善良的人(笑)。

南都娱乐:祖儿那次还说,你从来不是一个负责解决问题的人。

关智斌:可能他们的问题太大了,轮不到我去解决(笑)。

南都娱乐:可否理解为你在朋友圈中是一个被人照顾的角色?

关智斌:是被人呼喝(粤语“使唤”)的角色。(认真脸)其实没人可以解决别人的问题,自己的问题只能自己解决,朋友只能在背后支持你、做你的依靠而已。

南都娱乐:你最早是什么时候知道自己长得好看的?长得好看的人,人生是不是会过得比较顺利,会因为颜值而得到更多的机会和善意?

关智斌:我是在入行之后,才真的有很多人来说我好看。以前我读的是男校,戴着眼镜,铲了个平头,没人称赞过我好看,我自己也不觉得。

颜值这件事我觉得是“双刃剑”,可能起步会比别人容易一点,但别人对你的要求也会相应地提高,你需要付出更多的努力才能得到肯定。如果不努力,得到的批评也会比别人更多。所以颜值高最终还是要靠自己的努力去得到大家的认同。

南都娱乐:今年的工作计划,除了音乐会之外,还有什么安排?

关智斌:今年会推出新歌,正在制作中,希望可以赶在这次巡演时制作完成,演绎给大家听。另外,我今年还会有电影、电视剧上映和开播,都是一些没有挑战过的角色,我很期待!

采写:南都记者 钟欣

图片:受访方提供

录音整理:实习生 谭慧贤

责任编辑:

关键词:

推荐阅读

还行 天天日报

2023-04-10

Copyright   2015-2022 世界印刷网 版权所有  备案号:琼ICP备2022009675号-1   联系邮箱:435 227 67@qq.com